原标题:
清明前后,有两样东西是必定要吃的,一样是螺蛳,另一样是艾饺。
这个时节的螺蛳我们叫做亮眼螺蛳,说是不论大人小孩,吃了此时长成的螺蛳,必定眼清心明。白马湖里螺蛳多如牛毛,光是近岸的河埠边,日常洗菜洗碗的石阶梯下,大大小小沿得到处都是,却不大有人去摸,嫌它吃油吃污,肉质不洁亦不鲜。所以就要沿河去找少有人到的清水区域,一个一个去摸。偷懒的方法,是拿大扇子似的棕榈叶子铺到河底,过些天再提上来,叶子上吸得满满的螺蛳,都抖落到旁边的空地上,再一个个拾进竹篮子里。三四张棕榈叶子,就能诱来一大盆子螺蛳。若想更新鲜的,就放个小船到湖中央的岛上,那里不但有螺蛳,偶尔沙泥里还能摸到黄蚬,甚是味美。
小孩子跑来跑去最有兴头。往常我们到河边去玩,大人是要责怪的,怕我们掉落河里淹死。现在说去摸螺蛳,妈妈们只嘱咐一句小心,便由得我们去。我们携了装螺蛳的竹篮,有如携了护身的令牌,水边各处乱逛。一整个上午或下午的辰光,就在玩乐中倏忽而过。所以我们最不喜欢棕榈叶子,感到用这法子摸螺蛳,一点意趣也无,有时看到水里的叶子,还会把它偷捞上岸丢掉。当然,不管怎么疯玩,最后一篮子螺蛳总要凑足,免得回家挨训。所以玩到最后,总是我给你,你给我,大家匀匀,再各回各家。带回家的螺蛳倒进盆里,装上清水,要养一夜,为了让它把壳里的污泥吐出来。
到了傍晚,时常看到的是妈妈们聚坐在门口,一边聊天,一边拿大剪刀喀喀地剪螺蛳屁股。螺蛳壳尖尖的尾部,我们喊它螺蛳屁股,剪去它,烧熟的螺蛳肉才吸得出来。要是臭螺蛳,屁股一剪就露馅了,里面只有淤泥,没有螺蛳肉。爆炒螺蛳的味道最难忘掉。热油里煸生姜,先煸出姜香,再把去了屁股的螺蛳都倒进去。螺壳撞上铁锅,一片热闹的哗啦啦响,谁都知道是在炒螺蛳。炒几炒,下料酒、酱油,微微撒些糖。收汁的时候,配上葱盆里新鲜披来切断的碧绿葱花,好看也好吃。乡下爆炒螺蛳都是嗍着吃,人人练就这本事——一个螺蛳入口,“嗤”地一嗍,一个壳便吐出来,如此接连不断,眼见饭碗边螺蛳壳渐成小山。也有人家喜欢煮熟了吃。煮螺蛳不适合嗍,因没有味道,得拿个细细的绣花针,一个个地挑出来,蘸酱酒慢慢吃。
摸螺蛳在水里,采艾就要往山边地头跑。黄花艾出芽早,又生得多。到山脚下,田梗边,一朵朵小小地生着。它的叶片是毛茸茸的,摘下来的时候,断口处的毛绒还连接着,像扯着一丝丝棉絮。黄花艾要嫩采,不能等到它长大起来,中央抽出黄色的花穗,那就老得不能吃了。摘回家的黄花艾,水里一汆,揉到面粉里,就能做饺子皮。
黄花艾做的饺子,蒸熟后是黄的,光泽暗淡。比起来,鸡爪艾做的饺子就青碧油亮,漂亮得多。鸡爪艾就是艾蒿,拿它揉的饺子,才是真正的艾饺。所以妈妈们是决不会为了黄花艾费力气出门的。那是春意初起,鸡爪艾还未茂盛起来的时候,我们小孩子用来消磨时间和口舌的佐味。等到田地里青草渐长,鸡爪似的艾叶从青草间一小片一小片地举出来,妈妈们挎着篮子出发了。她们找艾草的眼睛实在是尖,采艾叶的手法又实在是快,好像只是那么轻轻捷捷地走了一圈,一篮子嫩艾叶已经满了。艾叶照例要入滚水汆,汆去涩味,趁着刚捞出的滚烫,和着同样烫的热水,快速揉进面粉里。揉着揉着,白面团渐渐地变做怡人的粉绿色。为了蒸熟后能多留着艾叶的绿意,面团里还要加碱。放过碱的艾饺,出锅时的碧绿,如同刚刚浸透艾草的汁水。但碱的分量最难掌控,少则无用,多则涩苦,只有擅长的主妇才镇得住。
有了皮子,还要做馅。常用的艾饺馅,一甜一咸,各为红豆沙和冬笋肉丝炒雪里蕻。我们都酷爱后者。从腌菜缸子里捞出来成团的雪里蕻,挤去卤汁,在砧板上细细地剁碎。又剥出雪白的冬笋肉,切细丝。肉丝也要切得越细越好。铁锅子上热油,先爆肉丝,再滑入冬笋丝和雪里蕻,炒得满屋子香气四溢。饺子皮要捻得略薄些,装进去两大勺子冬笋肉丝炒雪里蕻,再把皮子蚌壳似地包合起来,捏出饺子边,搁在大蒸架上,个个大而且鼓,又个个均匀。捏饺子边也见出各家的风格。粗犷的人家,只将两边捏合在一起便是。但多数人家还会捏出各式各样的花边,花边的形状,全看各家习惯。我们家的饺子边,是外祖父传授的捏法,两边皮合拢后,定要拿拇指和食指细细地搓揉折边,捏成缀在饺子肚外的一圈细密均匀的波纹,送到邻居家,总是引来赞叹。清明前后的早餐,往往是两个大艾饺,冬笋肉丝炒雪里蕻的馅,过泡饭,吃不腻。中午在学校吃饭,有时也是两三个艾饺,装在铝饭盒里,也不用上蒸笼,就吃凉的,也是好吃。
常与艾饺同做同蒸的另一样面食,我们叫做麦馃,就是常说的清明馃,比艾饺容易得多。揪一团艾叶揉的面团,手心里搓几搓,在案板上压扁成圆圆的一枚,即成。有时候也用木头制的麦馃模子,把面团压到模子里,再“笃”地一声敲到案板上,那就是滚圆的一枚,顶面上图文并茂,怪好看的。麦馃平时也做,艾叶揉的亮眼麦馃就只有清明。这馃子粘牙得很,味道清淡,小孩子并不十分喜欢。但我们爱学大人唠唠地念:亮眼麦馃黏啾啾,百坤藏在甏里头……
清明的艾饺跟螺蛳一样,据说吃了亮眼,大约因为螺蛳性凉,艾叶清炎,都有驱春燥的功效。
清明过后,螺蛳就不好吃了,肉瘪,味干,大螺蛳里常常还会吃出孵化中的小螺蛳。河埠边的浅水里,新生的小螺蛳一小片一小片地冒出来,慢慢变大。艾草的茎抽长了,艾叶老去,吃艾饺的时节自然也就过去了。艾蒿在野地里自己疯长,等着端午的到来。那时候又会有人记起它们来。(赵霞)
(责任编辑:张宇婷)